Crescere lontano da casa, attraversare continenti, lingue e industrie musicali diverse, e arrivare al momento in cui “casa” non è più un luogo ma una condizione interiore. Homesick nasce esattamente da qui. Con In Between e Dream, mikah completa una trilogia che racconta lo sradicamento senza romanticizzarlo, il movimento senza celebrarlo come conquista automatica, e l’identità come qualcosa che si costruisce per stratificazione, non per ritorno.
Il progetto segue una traiettoria lineare e volutamente essenziale: partire, restare sospesi, ridefinire. Escape era il distacco iniziale, fisico e mentale, dalla Hawaii dell’adolescenza verso l’Asia. In Between è il tempo della transizione, dello spazio intermedio in cui nulla è ancora stabile e ogni scelta pesa più del previsto. Dream chiude il cerchio, ma senza la retorica della destinazione finale: non c’è un “posto giusto” da raggiungere, c’è piuttosto la consapevolezza che l’idea di futuro perfetto esiste solo come proiezione.
Musicalmente, la trilogia riflette lo stesso percorso. In Between sorprende per un uso più caldo e organico del suono, con aperture acustiche e richiami country che contrastano con testi segnati dall’incertezza. Dream è invece il brano più pop e luminoso dell’intero progetto, ma anche quello più disilluso: la leggerezza sonora non cancella il dubbio, lo rende semplicemente più onesto. “Dreaming feels like home” non è una frase consolatoria, è una constatazione.
Anche il racconto visivo segue questa coerenza narrativa. Il videoclip di Dream, girato interamente a Tokyo, chiude la storia iniziata con Escape: stazioni, incroci, taxi, luci serali. Spazi attraversati più che abitati. La città non è mai protagonista, è uno sfondo emotivo, un luogo in cui perdersi per capire cosa resta quando tutto il resto si muove.
Dopo anni passati all’interno di gruppi, mercati e sistemi molto diversi tra loro — dal Giappone alla Cina — Homesick segna una fase di piena autonomia artistica. Non è un progetto pensato per spiegare chi è mikah oggi, ma per chiarire da dove arriva e perché non sente più il bisogno di tornare indietro. Ed è da questa consapevolezza, più che da un’idea di successo o di appartenenza, che parte la conversazione che segue.
Panorama ha parlato con lui.

Hai avuto un percorso davvero particolare — dalle Hawaii a Tokyo, poi la Cina e ora una dimensione globale. Per chi ti incontra per la prima volta, come presenteresti Mikah oggi?
Sono ancora semplicemente un cantautore delle Hawaii.
Passare dall’atmosfera rilassata delle Hawaii al caos iper-creativo di Tokyo sembra uno shock culturale enorme. Com’è stato davvero quel passaggio per te?
È stato sicuramente uno shock. Le Hawaii sono lente, calde, piene di natura, belle e semplici. Tokyo era l’esatto opposto. Ritmi frenetici, folle, luci al neon ovunque, e persone che lavorano costantemente a qualcosa. Ero ancora un adolescente, parlavo a malapena la lingua, e all’improvviso mi sono ritrovato ad allenarmi, esibirmi e vivere da solo. È stato travolgente, ma mi ha anche costretto a crescere e diventare indipendente molto più velocemente di quanto mi aspettassi.
INTERSECTION ha segnato il tuo debutto, ma CHUANG 2021 ti ha catapultato direttamente sotto uno dei riflettori più grandi dell’Asia. Guardando indietro, cosa ti ha insegnato quell’esperienza come artista — e come persona?
CHUANG 2021 mi ha cambiato la vita. Salire su quel palco finale e sentire il mio nome chiamato come quarto classificato è un momento che non dimenticherò mai. Ricordo di aver guardato l’arena piena di persone, di aver fatto il mio discorso e di aver parlato con mia madre e mio padre attraverso la telecamera, ovunque si trovassero nel mondo. Mi ha insegnato che anche quando dubito di me stesso, sono capace di molto più di quanto pensi. Come artista, mi ha mostrato la potenza della connessione con milioni di persone che guardano, votano, sostengono. Come persona, mi ha insegnato gratitudine e pressione allo stesso tempo.
INTO1 è stato un fenomeno in Cina — milioni di stream, una fanbase enorme, pressione costante. C’è un ricordo di quel periodo che ancora oggi ti sembra irreale?
Il ricordo che spicca più di tutti è il nostro ultimo concerto come INTO1. Ci siamo esibiti in uno stadio pieno di fan, e ricordo di aver guardato tutte quelle luci rendendomi conto di quante persone fossero lì a sostenerci. Sembrava quasi surreale. Sentire migliaia di voci cantare insieme, sventolare banner e vedere i volti di tutti mi ha fatto apprezzare davvero quei due anni. È stato anche molto emozionante, perché sapevamo tutti che era uno dei nostri ultimi momenti insieme sul palco. Quella sera è stata più grande di qualsiasi traguardo. È stata la conferma di quanto lontano fossimo arrivati e di quanto fossimo fortunati ad aver vissuto qualcosa di così speciale.
Il tuo primo EP solista, bleached, aveva un’energia cruda e nostalgica — quasi come un diario. Era la vera voce di Mikah che parlava per la prima volta?
In un certo senso sì. bleached è stato il mio tentativo di capire chi fossi dopo tutto; dopo il gruppo, dopo i cambi di paese, dopo tutti quei cambiamenti. Sembrava di scrivere in un diario, ma condividendolo allo stesso tempo con il mondo. Non era perfetto, ma rappresentava chi ero in quel momento.
“so I don’t forget” ha colpito tantissime persone — è intima, quasi cinematografica. Cosa ti passava per la testa mentre la eseguivi dal vivo nel video che è diventato virale?
Onestamente non pensavo che avrebbe avuto un impatto così grande, e ancora oggi sono sorpreso e cerco di capire perché abbia funzionato così bene. Ma credo che sia andata così perché era qualcosa di organico e autentico, e penso che questo sia arrivato a chi guardava, riuscendo a trasmettere davvero il significato del testo.
Quest’anno sei salito sul palco del SUMMER SONIC — da solista, con una band coreana, dopo anni passati nei gruppi. Cosa ha rappresentato per te quel momento?
Ero estremamente nervoso. Il SUMMER SONIC è stato il mio primo grande palco internazionale come artista solista, ed è anche un festival a cui andavo da ragazzino, quindi salirci sopra è stato irreale. La pressione si sentiva molto, ed è stata una delle performance più cariche di tensione che abbia mai fatto. Ma allo stesso tempo è stato un sogno che si avverava. Penso che se avrò di nuovo l’occasione di esibirmi lì, salirò sul palco con molta più sicurezza e riuscirò a godermelo davvero, invece di essere così nervoso.
Lavorare con 88rising su “Butterflies” è un passo importante — sono noti per sostenere artisti asiatici sulla scena globale. Come è nata quella collaborazione?
È arrivata davvero come una sorpresa. Qualcuno di 88rising mi ha contattato, e sono rimasto scioccato dal fatto che sapessero chi fossi. Dopo un paio di conversazioni, tutto si è mosso molto velocemente. In circa due mesi avevamo “Butterflies” pronta e pubblicata. Ha significato tantissimo per me, perché seguo 88rising fin da quando ero ragazzino. Poter lavorare con loro è stato come chiudere un cerchio, uno di quei sogni che non ti aspetti davvero di vedere realizzati.
“ESCAPE”, il tuo singolo di ottobre, parla del desiderio di liberarsi e trovare nuovi orizzonti. È una sensazione che ti guida ancora oggi, o senti di aver trovato il tuo posto?
Penso di aver finalmente trovato un senso di casa, non in un luogo specifico, ma nel modo in cui oggi affronto le cose. Non sto più scappando da tutto. Quel desiderio di evasione farà sempre parte di me, ma ora riguarda meno l’andarsene e più il crescere. Ho imparato a portare la mia casa dentro di me, invece di cercarla continuamente altrove.
Hai attraversato tanti mondi creativi — Giappone, Cina, Corea, Stati Uniti. Se dovessi descrivere il tuo suono oggi, che lingua parlerebbe?
Penso che il mio suono parlerebbe la lingua delle emozioni più che quella di un paese specifico.
Sei nell’industria da abbastanza tempo da aver visto come la fama possa plasmare — o destabilizzare — le persone. Come riesci a restare con i piedi per terra?
Restando vicino alle cose che mi rendono davvero felice. Per me sono giocare a calcio, stare nella natura e circondarmi di persone di cui mi fido. Cerco di apprezzare i piccoli momenti quotidiani. E mi ricordo che niente di tutto questo dura per sempre, quindi invece di perdermi nella pressione o nelle aspettative, mi concentro sull’essere presente e grato.
Se dovessi definire Mikah — l’artista, non la persona — con una sola parola, quale sarebbe?
Sognante. Ultimamente le canzoni che ho scritto nascono dal sognare casa, il passato, il futuro, e chi voglio diventare. Gran parte della mia musica vive in quello spazio tra memoria e possibilità. Quindi, se dovessi scegliere una sola parola, sarebbe quella.
