Covid, varianti ed eventuali
Achille Starace, il regista del fascismo
Novant’anni fa, il 7 dicembre 1931, veniva nominato da Benito Mussolini segretario del Partito. E con lui, fedelissimo ma irrequieto, si compì la costruzione dell’immagine del regime.
Lui, traslocando dal mare di Gallipoli alla laguna di Venezia, un diploma di ragioniere riuscì a metterlo insieme. Ma, alla prova della vita, Achille Starace svolse il lavoro di regista del fascismo che modellò, con tutta quella pantomina di patacche da esporre in vetrina, per rappresentare il regime pubblicamente.
Con attenzione maniacale per le scenografie, portò gli italiani in parata, facendoli sfilare in reparti «quadrati». «Instivalò» gerarchi e studenti universitari. Allineò uomini delle corporazioni e ragazzi fin dalle elementari. Non si dimenticò del mondo al femminile al quale, anticipando le quote rosa, riservò un posto sollecitando la presenza di «giovani italiane» e «donne rurali».
Questo suo lavoro cominciò con la nomina a segretario del partito, al secondo posto nella nomenclatura fascista. Il 7 dicembre 1931 Benito Mussolini prese la decisione che divenne operativa il 10. Il 12, Starace firmò il primo documento «da diramare» alle federazioni. La scelta suscitò perplessità.
Alla fine chi era questo Starace? Fascista lo era, e certamente dalla prima ora. A Milano, nel 1914, vigilia dell’entrata in guerra, si lanciò contro i pacifisti che sfilavano invocando la neutralità dell’Italia e cioè la pace. Strappò loro la bandiera tricolore dalle mani: «Indegni d’innalzare il sacro vessillo per sollecitare il disonore della Patria». E fascista rimase con convinzione, senza intrupparsi in correnti, piccole oligarchie o modesti potentati di periferia.
La storiografia del poi ha costruito l’immagine del Ventennio come un blocco compatto. In realtà, quello fascista era un partito come tutti gli altri: attraversato da ambizioni personali, desideri di rivincita e gelosie nemmeno troppo mascherate. Starace era noto per la sua ortodossia ma non apparteneva a quella che oggi sarebbe la «nomenclatura». Non un carrierista capace di impegnarsi - sgomitando - per acquisire posizioni di vertice. E irrequieto, più che inquieto, lontano dagli onori che gli consentissero di esibire benemerenze. Appariva duro e un puro, infatti i camerati lo indicavano come «l’austero fesso».
Queste, probabilmente, le caratteristiche individuate da Mussolini per mettere ordine nel partito. I due predecessori non avevano dato buona prova e, per ragioni diverse, avevano finito per creare più problemi di quelli che avrebbero dovuto risolvere. Augusto Turati venne travolto da un’imbarazzante vicenda di pedofilia: colpa di per sé imperdonabile ma, se possibile, ancor più grave in un contesto culturale che esaltava il maschio conquistatore.
Dopo di lui, Giovanni Giuriati che non era stato squadrista e, al fascismo, era arrivato relativamente tardi. A lui Mussolini, reduce dalla vicenda del delitto Matteotti che l’aveva portato sull’orlo del tracollo, affidò il compito di «epurare il partito e snidare la zavorra perché il fascismo è un esercito in cammino da garantire con le più elementari misure di sicurezza». L’incarico venne preso alla lettera: 120.000 iscritti furono radiati e altrettanti furono consigliati a non rinnovare la tessera. Troppo. Mussolini fu costretto a correggere le disposizioni che, pur perentoriamente, aveva comandato. I reprobi, secondo lui, non dovevano essere più di 10.000.
Le due esperienze precedenti convinsero il duce che alla guida del partito occorreva un uomo obbediente, rispettoso dell’ordine gerarchico e senza atteggiamenti indipendenti. Insomma uno «yesman»: contesto che a Starace calzava a pennello. Un paio di settimane dopo la sua nomina vennero convocati i federali che, nell’anticamera, prima dell’incontro con Mussolini, furono istruiti dal neo-segretario. «Quando Mussolini apparirà sulla porta, io scandirò ad alta voce “saluto al duce” e voi, battendo i tacchi, con la mano aperta e il braccio in alto a 170 gradi risponderete “saluto al duce”...». Fu necessario provare e riprovare perché, sul principio, il sincronismo difettava.
Come non sorprendersi del fatto che i maggiorenti del partito fossero trattati da scolari indisciplinati? Carlo Scorza, nell’orecchio di Dino Grandi, sibilò: «Questo dura 15 giorni». Venne corretto: «Dura 10 anni». Previsione sbagliata per meno di due anni, come si vedrà. Era il tempo in cui il consenso al regime andava consolidandosi, vuoi per l’attitudine nazionale ad affezionarsi a chi vince, vuoi perché il fascismo riusciva a bilanciare la perdita di alcune libertà con l’acquisto di maggiori sicurezze. Starace diventò sacerdote e guardiano di un’Italia impegnata a «fascistizzarsi». In questo compito, si prodigò con l’impeto del bersagliere mettendo in riga i cittadini. Il culto dell’uniforme e quello per la forza fisica andarono a sovrapporsi.
I gerarchi dovevano sciare, pedalare in bicicletta, montare a cavallo e saltare nel cerchio di fuoco. I «fogli d’ordine» badarono al perfezionamento dei cerimoniali prescrivendo con pedanteria quali uniformi - e in quali occasioni - si dovevano indossare. Specificò quando ci si doveva presentare in camicia nera ma «senza inamidare il colletto», cosa considerata frivola. Divise, mostrine, palandrane, cordoni e pendagli e una serie di imposizioni grottesche.
Il «tu» e il «lei» vennero sostituiti dal «voi». Le parole con vago suono straniero depennate dal dizionario, con il risultato che Saint-Vincent fu modificato in «Santo Vincenzo» e Courmayeur si trasformò in «Cormaiore». I magazzini Standard diventarono (e restarono) «Standa» e mozzarono la desinenza alle sigarette Giubek per ridurle a «Giuba». Al posto dei menu presentarono la «distinta delle pietanze» e i cotillon presero la forma non felicissima di «cotiglioni».
Quando cominciò la guerra in Etiopia (1935), Starace chiese di poter partire per il fronte «anche senza gradi» e il fatto che Mussolini tardasse così tanto ad autorizzarlo indicò che il rapporto fra i due si andava affievolendo. Alla fine, dopo non poco penare, fu inviato in Africa al comando di una colonna che si lanciò alla conquista di Gondar per proseguire poi verso Tana e il Goggiam. Poca gloria militare ma, al ritorno, Starace mandò in stampa una sua pubblicazione su quell’impresa. Ebbe discreto successo editoriale ma non la prefazione di Mussolini, che preferì premiare il racconto autobiografico di Pietro Badoglio.
Avvisaglie del licenziamento di Starace che, come promosso senza preavviso, venne rimosso dall’incarico da un giorno all’altro. Trentun ottobre 1939: fine del numero due del regime che si trovò - dopo una breve parentesi come Capo di stato maggiore - senza lavoro, senza stipendio e totalmente isolato. Scrisse a Mussolini una quantità sterminata di lettere per chiedere ragione del suo isolamento. «Se lo vedete da queste parti» ordinò brusco il duce «buttatelo dalle scale».
Eppure Starace, che per mangiare, era costretto a rivolgersi alla mensa dei poveri, rimase fascista. A distanza di tempo, la figlia Fanny ebbe a confermare che «papà respirava per ordine di Mussolini». Il 28 aprile 1945 uscì di casa in tuta da ginnastica. La sola soddisfazione che gli era rimasta era correre per i viali della città e, come richiamato da una suggestione lontana, andò dirigendosi da corso Genova verso corso Monforte, dove si trovava la prefettura. I partigiani lo intercettarono, gli spianarono contro i mitra e lo spintonarono nell’aula magna del Politecnico. Processo sommario.
Da anni non aveva più incarichi, il regime l’aveva umiliato e lui era rimasto estraneo al governo della Repubblica sociale. Lo condannarono dunque a morte e la mattina del 29 aprile lo trascinarono a piazzale Loreto dove Mussolini era tornato già cadavere con Claretta Petacci e gli altri gerarchi fucilati a Dongo. Per scherno fu invitato a salutare il suo duce, cosa che Starace fece come migliaia di volte in passato: stessa postura, uguale determinazione, identica convinzione. «E voi» redarguì i «rossi» che gli stavano accanto «imbracciate il mitra come si deve e facciamo in fretta».
Mussolini e gli altri stavano appesi a testa in giù. Il gancio che sosteneva Francesco Maria Barracu si ruppe, e lui stramazzò a terra. In quel posto rimasto libero ci appesero lui. Aveva saputo morire meglio di come era vissuto.
Cuciniamo insieme: crocchette salmonate
Impegnati a fare presepe e albero abbiamo pensato in questa seconda domenica d’Avvento a una ricetta molto semplice e gustosa con un piatto che potremmo definire di vigilia usando il salmone fresco.
Una ricetta che in qualche modo rispetta quella “quaresima di San Martino” che agli albori del cristianesimo era una sorta di precetto speculare a quello pasquale. Sarebbe interessante indagare da quando si celebra e come il Natale. Più o meno la ricorrenza della venuta del Cristo si celebra da metà del IV secolo e sarà curioso sapere che fu a Ravenna che si ebbe il primo officio liturgico del Natale e dunque dell’avvento che è la preparazione alla nascita di Gesù. Per il presepe come si sa il debutto fu a Greccio. Lo allestì per la prima volta San Francesco e mancano solo due anni all’ottavo centenario dacché fu nel 1223 che il santo di Assisi dette luogo alla rappresentazione della natività anche se per la verità nelle catacombe di Roma sono state trovate elementari raffigurazioni della notte santa. Ebbene in attesa delle celebrazioni gastronomiche prossime venture noi ci siamo acconciati a un piatto che potremmo definire di vigilia usando il salmone fresco. È un pesce che ha morbidezza di sapore, facile reperibilità, abbastanza grasso da poter soddisfare il palato. Abbiate però cura di comprarlo da chi vi dà fiducia, possibilmente da allevamenti biologici. Volendo potete sostituire il salmone con qualsiasi altro pesce – un’ idea? lo storione o anche il baccalà - avendo cura però di eliminare bene le lische. Il salmone se ben allevato – quello selvaggio è ottimo, ma trovarlo è un’impresa anche economica - peraltro ha ottime caratteristiche nutrizionali essendo ricco di grassi polinsaturi che aiutano a contenere il colesterolo cattivo, ha un ottimo contenuto in fosforo e potassio e offre un significativo apporto proteico. Nell’unione con le patate è un piatto completo.
Ingredienti - 500 grammi di salmone fresco (o altro pesce ad esempio baccalà o storione), 450 grammi di patate, un uovo di media grandezza, due rametti di rosmarino, due cipollotti freschi, 80 grammi di pane grattugiato, un mazzetto di prezzemolo, olio extravergine di oliva, sale e pepe q.b.
Procedimento - Mondate il salmone, privatelo della pelle e delle lische e fatelo a cubetti. Nel frattempo mettete a lessare le patate senza sbucciarle. Tritate finemente i cipollotti e fateli imbiondire in una padella capiente con un po’ di olio extravergine di oliva e il rosmarino. Una volta che la cipolla diventa trasparente aggiungete i cubetti di salmone e portate a cottura (vi bastano cinque o sei minuti), salando e pepando leggermente. Tritate finemente il prezzemolo. Una volta che le patate sono lessate (ci vorranno una quarantina di minuti) scolatele e schiacciatele in una ciotola con lo schiacciapatate. Eliminate il rosmarino dal salmone e aggiungete il pesce cotto alle patate mescolando energicamente. Fate intiepidire l’impasto e aggiungete l’uovo, il prezzemolo tritato e tre o quattro cucchiai di pangrattato salando e pepando adeguatamente. L’impasto deve restare morbido, ma con una certa consistenza; del caso aggiungete ancora un po’ di pangrattato. Impastate di nuovo bene e poi aiutandovi con un cucchiaio fate delle polpette, delle crocchette, dei falsi hamburger dando all’impasto la forma che più vi piace. Ripassate ogni crocchetta nel pangrattato. Ora nella padella dove avete cotto il salmone aggiungete un altro po’ di olio extravergine di oliva (un paio di cucchiai basteranno) fate dorare le crocchette cuocendo un paio di minuti per parte e servite.
Come far divertire i bambini - Fate fare a loro le crocchette, si divertiranno tantissimo.
Abbinamento - Abbiamo scelto un rosato del Slento a base Negroamaro con un’aggiunta di Malvasia nera. Ma potete accostare a questo piatto tutti i rosati italiani. Bene anche vini bianchi, magari semiaromatici come Muller Thrgau, Incrocio Bruni, Malvasia del Carso.
